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OUVRIR  
D'AUTRES NUMÉRIQUES

Le numérique a fait son entrée dans nos sociétés il y a cinquante 
ans. On innove en matière d’outils, de dispositifs, de plateformes… 
Mais quelle place pour la réflexivité ? Spécialiste des technologies 
et des usages associés au numérique, Omer Pesquer propose ici 
son point de vue méta sur la relation que le musée entretient avec 
le numérique. Il en appelle fortement à la responsabilité sociétale 
du musée pour guider ses choix vers un numérique durable, plus 
éthique et écoresponsable.

En juillet 1969, l'Homme posait le pied sur la Lune. En 
octobre 1969, le réseau Arpanet établissait la première 
communication entre l'université de Californie à Los 
Angeles et l'Institut de recherche de Stanford. L'explo
ration humaine glissa alors vers le numérique. Depuis, 
l'Homme n'est pas allé physiquement plus loin que la 
Lune et le logiciel dévore le monde. En novembre 2012, 
en couverture de la MIT Technology Review, Buzz Aldrin 
résumait ce glissement : « vous m'aviez promis des colo-
nies sur Mars. Au lieu de cela, j'ai eu Facebook »... 
La réflexion entamée ici questionne la place du numé
rique avec une perspective élargie dans le temps et dans 
l'espace. Il s'agit, audelà des questions posées et des 
solutions proposées dans l'urgence de la crise actuelle, 
de tirer parti de cette période pour refonder en commun 
les écosystèmes numériques des musées.

Dans les espaces numériques...

Que serait notre réel actuel sans le numérique ? Ces cin
quante dernières années, les technologies de l'information 

et de la communication ont pris une place majeure dans 
notre environnement. Les enfants du XXIe siècle ont du 
mal à se figurer ce monde mystérieux qui existait aupa
ravant. « Comment faisiez-vous sans Internet ? » est une 
question récurrente posée à leurs parents.
Dès le début des années 1970, comme dans d'autres sec
teurs d'activité, l'informatique est entrée dans la sphère 
muséale. Au milieu des années 1990, les musées se sont 
installés dans le web, créant des sites de plus en plus 
complexes et volumineux. Dans les années 2000, les 
musées ont rejoint les médias sociaux et d'autres « es
paces privés » en ligne. Pendant toutes ces années, les 
professionnel·le·s des musées (internes et externes aux 
insti tutions) ont proposé de multiples expériences 
numé riques in situ et en ligne 1. Quand le premier confi
nement est survenu en mars 2020, ces expériences et 
ces espaces en ligne ont été mis sous la lumière : les 
pro  posi tions des musées convergeant vers les attentes des 
publics.
Pendant toute l'année 2020, les équipes de ces structures 
ont développé le musée à distance, le « télémusée » 2. 

1. Voir note de l’auteur en ligne France : plus de 30 ans de numérique pour les musées : https://omer.mobi
2. Voir la multiplication des visites à distance pendant les périodes de fermeture des musées. Cette forme de visite était proposée aux 
scolaires par le musée de la Grande Guerre (14-18) à Meaux depuis 2014.  

https://omer.mobi/notes/france-numerique-pour-les-musees-reperes
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Elles ont pris en main de nombreuses plateformes 
numériques pour diffuser des contenus aux multiples 
formats et aussi pour travailler ensemble dans des zones 
d'échanges riches et invisibles 3.  En novembre 2020 4, 
l'Icom soulignait dans son enquête de suivi : « La crise 
Covid-19 a changé à jamais la perception du monde numé-
rique pour les musées, exacerbant les problèmes déjà existants 
et accélérant les changements en cours ».

Des côtés obscurs !

Toute l'année 2020, beaucoup d'interrogations sur les 
choix numériques des institutions ont circulé. Pas assez 
ou trop de numérique ? Le numérique doitil toujours 
être gratuit ? Estil nécessaire d'ajouter une médiation 
humaine aux médiations numériques ?

L'hyperprésence en ligne des musées lors du premier 
confinement fut aussi synonyme d'une urgence et d'un 
besoin d'attention. On peut imaginer la pression sur les 
équipes internes pour produire tous ces contenus quoti
diens. Sur la durée, la fatigue s'est installée tant du côté 
des musées que des publics ; une fatigue générale des 
individus rivés derrière leurs écrans, devant souvent 
travailler à distance avec les mêmes contraintes horaires 
qu'auparavant. La période n'a pas vraiment été celle 
d'une accélération de la transformation numérique mais 
celle d'une transposition numérique forcée autour de la 
téléconférence.  

Pendant cette période, la prédominance des géants du 
web et des autres grosses sociétés du même secteur 
économique 5 a accentué la dépendance des institutions 
muséales à ces plateformes. À la question « les musées 
qui sont au service de la société et de son développement 
doivent-ils encourager ou lutter contre le capitalisme de 
surveillance ? », la réponse n'est pas évidente, pour les 
musées qui n'ont pu affirmer leur indépendance pendant 
cette période. On peut ainsi noter pendant la crise sani
taire en France, le peu de projets numériques développés 
en commun ou de nouvelles ouvertures de contenus 
(open content).

Pour quelle société ?

Une sérieuse remise à plat s'avère nécessaire pour dé
passer une vision limitée qui fige le numérique dans des 

outils et des solutions. Il est aussi important de mettre 
au jour certains faits, de sortir des logiques chiffrées, 
d'ouvrir les boîtes noires 6. 

Il est nécessaire aussi de rappeler que les espaces pu
rement numériques et l'univers physique obéissent à 
des règles et des logiques très différentes. Un visiteur en 
ligne n'est pas un visiteur physique. Quelle est la durée 
moyenne d'une visite en ligne par rapport à une visite 
physique ? Fautil comptabiliser les visites de moins de 
30 secondes ? Fautil exclure les visites des robots logi
ciels ? Que signifie un « j'aime » sur une publication 
dans un réseau social ? Pour une institution, il est devenu 
indispensable de bien connaître ses publics en ligne. Des 
analyses fines devraient être menées, faute de quoi ces 
publics ne seront que des illusions produites par les 
données statistiques des géants du web.

3. Le Marec J. Les musées invisibles : où se réfugient-ils ?, La lettre de l'Ocim, n° 189, mars-avril 2020 : https://ocim.fr
4. Rapport de suivi de l'Icom : Musées, professionnels des musées et Covid-19, 23 novembre 2020.
5. Par exemple Zoom Video Communications (service de téléconférence) ou Matterport (visites virtuelles).
6. Algorithmes manipulateurs, interfaces biaisées, coût énergétique du Cloud...
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Les musées ne peuvent plus rester neutres sur le plan 
du numérique. Ils devraient faire des choix et s'enga
ger vers des modèles souhaitables de sociétés futures. 
Pour y arriver, de sérieuses distances devront être 
prises avec les géants du web qui imposent leurs 
plateformes, leurs algorithmes, leurs modèles et leurs 
calendriers pour satisfaire leurs énormes appétits 
économiques 7. Loin des compétitions sur le temps 
court qui favorisent la captation d'information cou
plée au détourne ment de l'attention, d'autres chemins 
peuvent être expérimentés.

On pourrait m'objecter que les musées, pour être des 
acteurs du numérique, ne peuvent que plonger tête en 
avant dans la course à l'innovation. Une autre perspec
tive temporelle est nécessaire : plutôt que l’aiguille du 
chronomètre, regardons plutôt la flèche de la cathédrale, 
si la première donne l'impression que le temps s’accé
lère, en observant la seconde la sensation est inverse 8. 
En 2020, on a beaucoup parlé des lettres d'information 
et des podcasts, ces technologies datant respectivement 
des années 1970 et du début des années 2000. Le futur 
puise constamment dans le passé et inversement. Bien 
des choses ont évolué, notamment dans la transmission 
de l'information, dans les formats et la façon de déployer 
des univers éditorialisés.
Des numériques alternatifs plus éthiques et écorespon
sables sont possibles 9. Comme celle du vivant, il est 
urgent que la diversité numérique soit défendue. Quel 
futur sans nature ? Mais aussi quel futur sans numé
rique ? Les musées ont un rôle à jouer à ce niveau 10.

Ouvrir ensemble

Pour gagner sur le temps long et peser sur la société de 
demain, les musées doivent travailler sur des objectifs 
communs qui favorisent la diversité du numérique et la 
sobriété de son usage. Le développement de logiciels 
communs et de plateformes en ligne ouvertes devrait 
faire partie de leurs objectifs, ainsi que le renforcement 
du travail en commun avec d'autres acteurs (ceux de la 
filière exposition, ceux des autres domaines culturels, 
avec leurs publics...).

Il est nécessaire de sortir des cadres de pensée formatés, 
de dépasser le concept réducteur de continuum de visite, 
pour donner au numérique en ligne toute son ampleur. 
Dans un univers où le physique et le numérique s'im
briquent fortement, la visite du musée demeure un point 
d'entrée majeur sans être le seul. En mettant en avant les 
missions des musées plutôt que leurs collections, les 
écosystèmes en ligne seraient alors conçus comme des 
espaces sociaux accueillants qui tissent des liens sur le 
long terme entre les musées et des publics variés.

« Il nous faut alors dépasser la conception trop étroite de 
la prévision positiviste, qui se contentait de prolonger le 
passé dans l’avenir. Demain ne sera pas comme hier. Il 
sera nouveau et il dépendra de nous. Il est moins à 
découvrir qu'à inventer ». 
Gaston Berger, 
fondateur du Centre International de Prospective en 1957

Les imaginaires sont essentiels pour construire d'autres 
possibles entre les musées et leurs publics au travers du 
numérique. Si les musées n'effectuent pas un travail de 
projection vers les futurs, ils seront probablement de 
plus en plus dominés par d'autres imaginaires, en parti
culier ceux des géants mondiaux du web.

La crise sanitaire actuelle a confirmé l'importance du 
numérique dans et sur notre environnement. Dorénavant, 
nous ne pouvons plus croire naïvement que d'autres 
crises, de différentes natures (écologiques, climatiques, 
économiques, énergétiques, sanitaires…), soient impos
sibles dans un futur proche.

Vues de l'espace, les zones terrestres habitables sont 
bien étroites. Comme le rappelle si justement Bruno 
Latour : « nous vivons tous - les cellules, les plantes, les 
insectes, les bêtes et les gens - dans des zones critiques » 11. 
Pour que ces zones ne deviennent pas plus hostiles, il est 
aujourd'hui crucial de bien orienter nos actions dans de 
nombreux domaines, dont celui du numérique.

7. Dans les 6 plus grandes capitalisations boursières de l'année 2020 figurent les 5 Gafam.
8. Le supposé retard des musées dans le domaine du numérique est fréquemment souligné. Par contre, la nature exacte de ce retard est 
rarement précisée. Dans Afrotopia (2016), Felwine Star montre le même questionnement sur le « retard » de l'Afrique par rapport à 
l'Occident.
9. Voir par exemple les démarches des Designers Éthiques (association de recherche-action autour de la conception responsable et 
durable du numérique - designersethiques.org) ou d'Hérétique (collectif convaincu qu'un autre numérique est possible - heretique.fr).
10. Des formations actives proposées par les institutions muséales seraient bienvenues pour accompagner le développement d'une 
diversité numérique souhaitable. 
11.  « That’s where we all live—cells, plants, bugs, beasts and people » : Bruno Latour dans son à propos à l'exposition Critical Zones au ZKM 
Karlsruhe en 2020.

https://designersethiques.org/
https://heretique.fr/

